Palomar in societa

Xe Del mordersi la iingua

In un’epoca e in un paese in cui tutti si fanno in
quattro per proclamare opinioni o giudizi, il signor
Palomar ha preso I’abitudine di mordersi la lingua
tre volte prima di fare qualsiasi affermazione. Se al
terzo morso di lingua € ancora convinto della cosa
che stava per dire, la dice; se no sta zitto. Di fatto, .
passa settimane e mesi interi in silenzio.

Buone occasioni per tacere non mancano mai, ma
si da pure il raro caso che il signor Palomar rimpian-
ga di non aver detto qualcosa che avrebbe potuto
dire al momento opportuno. S’accorge che i fatti
hanno confermato quel che lui pensava, e che se al-
lora avesse espresso il suo pensiero forse avrebbe
avuto una qualche influenza positiva, sia pur mini-
ma, su quel che & avvenuto. In questi casi il suo ani-
mo e diviso tra il compiacimento d’aver pensato
giusto e un senso di colpa per la sua eccessiva riser-
vatezza. Sentimenti entrambi cosi forti, che egli é
tentato d’esprimerli a parole; ma dopo essersi mor-
sicato la lingua tre volte, anzi sei, si convince che
non ha nessun motivo né d’orgoglio né di rimorso.

L’aver pensato rettamente non & un merito: stati-
sticamente € quasi inevitabile che tra le molte idee
sballate, confuse o banali che gli si presentano alla
mente, qualcuna ve ne sia di perspicua o addirittura
geniale; e come é venuta a lui, pud esser certo che
sara venuta pure a qualcun altro.
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Piti controverso ¢ il giudizio sul non aver manife-
stato il suo pensiero. In tempi di generale silenzio,
il conformarsi al tacere dei piu é certo colpevole. In
tempi in cui tutti dicono troppo, I'importante non &
tanto il dire la cosa giusta, che comunque si perde-
rebbe nell'inondazione di parole, quanto il dirla
partendo da premesse e implicando conseguenze
che diano alla cosa detta il massimo valore. Ma allo-
ra, se il valore d’una singola affermazione sta nella
continuita e coerenza del discorso in cui trova po-
sto, la scelta possibile e solo quella tra il parlare in
continuazione e il non parlare mai. Nel primo caso
il signor Palomar rivelerebbe che il suo pensiero
non procede in linea retta ma a zigzag, attraverso
oscillazioni, smentite, correzioni, in mezzo alle qua-
li la giustezza di quella sua affermazione si perde-
rebbe. Quanto alla seconda alternativa, essa implica
un’arte del tacere piu difficile ancora dell’arte del
dire.

Infatti, anche il silenzio pud essere considerato
un discorso, in quanto rifiuto dell’uso che altri fan-
no della parola; ma il senso di questo silenzio-di-
scorso sta nelle sue interruzioni, cioé in cid che di
tanto in tanto si dice e che da un senso a cio che si
tace.

O meglio: un silenzio puo servire a escludere cer--

te parole oppure a tenerle in serbo perché possano
essere usate in un’occasione migliore. Cosi come
una parola detta adesso pud risparmiarne cento do-
mani oppure obbligare a dirne altre mille. «Ogni
volta che mi mordo la lingua, - conclude mental-
mente il signor Palomar, - devo pensare non solo a
quel che sto per dire o non dire, ma a tutto cio che
se io dico 0 non dico sara detto o non detto da me o
dagli altri». Formulato questo pensiero, si morde la
lingua e resta in silenzio.



