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il nome d'Angoulevent, che si proclama Principe dei Pazz,
ttolo che gli & contestato da Valenti il Conte ¢ da Jacques
Resneau: libelli, processi, arringhe; il suo avvocato lo dichia-
ra e Jo certifica «una testa vueta, una zucca sventata, priva di
senso comune, una canna, un cervello smontato, che non ha
né molla né rotella intera nella testax.'? Bluer d'Arbéres, che
si fa chiamare Conte del Permesso, & un protetto dei Créqui,
dei Lesdiguidres, dei Bouillon, dei Nemours; nel 1602 cgli
pubblica, o glicle fanno pubblicare, le sue opere, nelle gua-
li avverte il lettore «di non saper né leggere né scrivere, non
avendo mai imparatos, ma di essere animato «dall'ispirazione
di Dio e degli Angeli».'"* Pierre Dupuis, di cui patla Régnier
nella sua sesta satira,!M &, secondo Brascambille, «un arcipaz-
20 patentatow;* egli stesso nella sua Remonirance sur le réveil
de Maitre Guillawnee dichiara d'avere «o spitito sollevato fino
all'anticamera del terzo grado della lunas. E molti altri perso
naggi sono presenti nella quattordicesima satira di Régnier.
Questo mondo dell'inizio del XVII secolo & stranamente
ospitale verso la follia. Qui essa & nel cuore degli uomini e
delle cose, segno ironico che confonde i punti di riferimen-
ta del vero e del chimerico, serbando appena il ricordo delle
grandi minacce tragiche: vita pit confusa che inquietante,
agitazione derisoria nella societa, mobilita della ragione.
Ma nuove esigenze stanno per nascere:

1'ai pris cent et cent fois la lanterne en Ja main
Cherchant en plein midi..."'

12 Cfe, Peleus, La Deflesce du Prince des Sots (.1, 5.d.); Plaidoyer
sur fa Principauté des Sots (1608), Ugualmente: Swrprise et fustigation
@ Angoulevent par Favchipréere des poispiiiés (1603}, Guivlande of réponse
d'Anpoulevent.

U3 Iutissdarion et Recusil de toutes les aenvres gue (sic) Bermard de
Bluer d'Arbéres, comte de permission, 2 voll., 1601-1602,

4 Régnier, Satere VI, v, 72,

11 Rrascambille (Paradaxes, 1622, p. 45). Cfr. un’alira indicazione in
Desmarin, Défense du podme épigue, p. 73

116 Régnier, Satire XIV, vv. T-10.
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forza, la Follia, le cui voci erano appena state liberate dalla
Renaissance, ma la cui violenza era stata gia dominata,

~ Nel cammino del dubbio, Descartes incontra la follia ac-
canto al sogno e a tutte le forme d'errore. Questa possibilita
di essere folle non rischia di privarlo del suo corpo, cosi
e il mondo esterno pud dissimularsi nell’errore, o la co-
scienza addormentarsi nel sogno? «Con quale argomento
si potrebbe negare che queste stesse mani e tutto guesto
corpo sono miei? A meno forse di considerarmi uguale a
uno di quei tali dissennati, il cui cervello & cosi sconvol-
to dal persistente vapore di una nera bile, che sostengono
gontinuamente di essere re, mentre sono dei miserabili, o di
essere vestiti di porpora, mentre sono nudi, o di avere la te-
di coccio, o di essere interamente delle zucche, o farti di
vetro.»' Ma Descartes non evita lo scoglio della follia nello
stesso modo in cui aggina l'eventualita del sogno o dell'erro-
re. In realta, per quanto siano ingannarori, i sensi non pos:
ono alterare che «cose piccolissime e piuttosto lontane»; la
orza delle loro illusioni lascia sempre un residuo di vericd,
wehe sono ora qui, che siedo accanto al fuoco, che indos-
%0 un abito invernale».? Quanto al sogno, esso pud, come

1 Descartes, Méditations, 1, in (Fueres, «Bibliothtque de la Pléiades,
. 268 []uad. it, Medivazion: metafisiche, Bompiani, Milano, 2001, pp.
149-151).

- 2 lbidem.
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l'immaginazione dei pittori, rappresentare «sirene e satiri in
forme assclutamente inconsuete»; ma non pud né creare né
comporre da solo quelle cose «pin semplici e universalis la
cui disposizione rende possibili le immagini fantastiche: «di
un tal genere sembrano essere la natura corporea in gene-
rale e Ja sua estensione». Queste sono cosi poco fittizie da
assicurare ai sogni la loro verosimiglianza: inevitabili indizi
di una veriti che il sogno non giunge a compromettere, Né
il sogno popolato di immagini né la chiara coscienza che i
sensi si ingannano possono portare il dubbio fino al punto
estremo della sua universalita; ammettiamo pure che gli oc-
chi ci deludano, supponiamo ora di essere addormentati, la
veritd non scivolerd per intero nella notte,

Per la follia, & tutt'altra cosa; se i suoi pericoli non com-
promettono né il cammino né l'essenziale della verita, cid
non deriva dal fatto che una certa cosa, perfino nel pensicro
di un folle, non pud essere falsa; ma dal fatto che io che
penso non posso essere folle. Quando io credo di avere un
corpo, sono sicuro di possedere una verita pit solida di co-
lui che si immagina di avere un corpo di vetro? Certamente,
perché «costoro sono dementi, e io sembrerei non meno
demente, se in qualcosa mi regolassi sul loro esempio». Non
¢ il permanere di una veriti che garantisce il pensiero con-
tro la follia, come gli permetteva di liberarsi da un errore o
di emergere da un sogno; & un'impossibilita di essere folle,
essenziale non all'oggetto del pensiero, ma &l soggetto pen-
sante. Si pud supporre di sognare ¢ d'identificarsi col sog-
getto che sogna per trovare «qualche ragione per dubitares:
la verita appare ancora, come condizione della possibilica
del sogno. Non si pud, in compenso, supporre, neppure col

nsiero, di esser folle, perché la follia ¢ proprio I'impossi-
ilita del pensiero: «sembrerei non meno demente...»,*

Nell'economia del dubbio ¢'& uno squilibrio fondamen-
tale tra follia da una parte, sogno ed errore dall'altra. La loro
situazione ¢ diversa in rappotto alla verita e a colui che la

Y 1bidens.

I = I grande internamento 115

erca; sogni ¢ illusioni sono superati nella steuctura stessa
della verita; ma la follia & esclusa dal soggetto che dubita,
Come ben presto sard escluso che egli non pensi ¢ che non
sta. Una certa decisione & stata presa, dal tempo degli Es-
5. Quando Montaigne incontrava il Tasso, niente lo assi-
urava del fatto che ogni pensiero non fosse intriso di sragio-
E il popolo? il «povero popolo ingannato con tali folliex?
Pomo di pensiero ¢ al sicuro da queste stravaganze? Egli
esso ¢ perlomena altrettanto da compiangere. E quale ra-
sne potrebbe renderlo gindice della follia? «La ragione mi
Jinsegnato che condannare con tanta sicurezza una cosa
ame falsa e impossibile & presumere d'avere in testa i limiti
i confini della volonta di Dio e della potenza di nostra ma-
e natura; ¢ che non ¢'é al mondo follia pit grande che giu-
parli in proporzione alla nostra capacita e competenza»*
Pra tutee le altre forme di illusione, la follia traccia una delle
s del dubbio pit frequentate ancora nel XVI secolo, Non
mai sicuri di non sognare, non si & mai certi di non essere
lli: «Come possiamo dimenticare tutte le contraddizioni
 riscontriamo nei nostri stessi giudizi?»?
Ora, Descartes ha acquistato questa certezza e la conser-
(solidamente: |z follia non pud pi riguardarlo. Sarebbe
 stravaganza il supporre d'essere stravagante; come espe-
aza di pensiero la follia si implica da sola ¢ conseguente-
ae si esclude dal progetto. Cosi il rischio della follia &

mparso dall'esercizio stesso della Ragione. Quest’ultima
idotta a un pieno possesso di se stessa, in cui non pud
sntrare altre insidie che Perrore, altri pericoli che I'illu-
we. Il dubbio di Descartes scioglie gli incanti dei sensi,
versa i pacsaggi del sogno, guidato sempre dalla luce
e cose vere; ma egli scaccia la follia in nome di colui che
bita, e che non puod pil sragionare come non pud non
sire 0 non essere,

IM. de Montaigne, Essais, libro I, cap, XXVIIT [tead, v. cle., vol. I,
8],

I [tead. iv. cit, p. 242).
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La preblematica della follia ~ quella di Montaigne ~ &
con ¢io stesso modificata. In modo quasi impercettibile, in-
dubbiamente, ma decisivo. Eccola posta in una regione di
esclusione, dalla quale non sara liberata che in parte nella Fe-
nomenologia dello Spivito. La Non-Ragione del XVI secolo
formava una sorta di rischio aperto, le cul minacce potevano
sempre, almeno di diritto, compromettere i rapporti della
soggettivita e della veriti, Il procedere del dubbio cartesiano
sembra testimoniare che nel XVII secolo il pericolo si trova
scongiurato ¢ che la follia viene posta fuori dal dominio di
pertinenza nel guale il soggerto detiene i suoi diritti alla ve-
ritd: quel dominio che per il pensiero classico era la ragione
stessa, Ormai la follia & esiliata, Se 'womo pud sempre essere
folle, il pensiera, come esercizio della sovraniti da parte di
un soggetto che si accinge a percepire il vero, non pud essere
insensato. Viene tracciata una linea di separazione che rende-
ri ben presto impossibile l'esperienza, cosi familiare alla Re-
natssance, di una Ragione sragionevole e di una ragionevole
Sragione, Fra Montaigne e Descartes si & prodotto un avve-
nimento: qualcosa che riguarda l'avvento di una rateo. Ma la
stotia di una ratio come quella del mondo occidentale & ben
lontana dall’esaurirsi nel progresso di un razionalismo; essa é
costituita, in parte altrettanto grande, anche se pit segreta,
dal movimento con cui la Sragione & sprofondata nel nostro
suolo, per sparirvi senza dubbio, ma per prendervi radice,

quest’altro aspetto dell'avvenimento classico che biso-
gnerebbe ora render chiaro,

Pitr di un sintomo lo tradisce, € non tutti derivano da
un'esperienza filosofica o dallo sviluppo del sapere. Quello
di cul vorremmo patlare appartiene a una superficie cultu-
rale assal vasta. Esso viene segnalato con molta precisione
da una serie di date ¢, insieme con queste, da un complesso
di istituzioni,

E noto che il XVII secolo ha creato geandi case di in-
ternamento; ma e meno noto che in pochi mesi pit di un
parigino su cento cisi & trovato rinchiuso. Si sa che il potere
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assoluto ha fatto uso di fettres de cachet e di misure arbitra-
rie di imprigionamento; ma non si conosce altrettanto bene
la coscienza giuridica che poteva animare queste pratiche.
A partire da Pinel, Tuke, Wagnitz, si sa che per un seco-
lo e mezzo i folli sono stati sottoposti al regime di questo
internamento, € che un giorno saranno scoperti nelle sale
dell’Hopital général, nelle segrete delle case di correzione;
ci si accorgera che essi erano mescolati alla popolazione del-
le workbouses o delle Zuchthauser, Ma non & affatto accadu-
to che si precisasse con chiarezza quale fosse il loro statuto,
né quale senso avesse quel vicinato che sembrava asscgnare
una stessa pateia ai poveri, ai disoccupati, ai corrigendi e
agli insensati, I fra le mura dell'internamento che Pinel e
la psichiatria del XIX secolo incontrarono i folli; & 1a — non
dimentichiamolo — che li lasceranno, non senza gloriarsi di
averli «liberati», A partire dalla meta del XVII secolo | fol-
lia & stata legata a questa terra dell'internamento e al gesto
che gliela indicava come suo luogo naturale,

Prendiamo i fatti nella loro formulazione pit semplice,
poiché l'internamento degli alienati & la struttura pid visto-
sa nell’esperienza classica della follia, ¢ sard la pietra dello
scandalo quando questa esperienza sparira dalla cultura oc-
cidentale, «Io li ho visti nudi, coperti di stracci, senz'altro
~ che un po’ di paglia per proteggersi dalla fredda umidita del
selciato sul quale sono distesi. Li ho visti grossolanamente
nutriti, privati d'aria per respirare, d'acqua per spegnere
la loro sete, e delle cose pili necessarie alla vita. Li ho vi-
‘sti in balia di veri carcerieri, abbandonati alla loro brutale
sorveglianza, Li ho visti in stambugi stretti, sporchi, infetti,
senz aria, senza luce, rinchiusi in antri dove si temerebbe di
rinchiudere le bestie feroci che il lusso dei governi mantiene
con grandi spese nelle capitali»®

Una data pud servire come punto di riferimento: 1656,
decreto di fondazione dell'Hopital général, a Parigi. A prima

§ 1. Esquirol, Des établissements consacrés aux aliénés en France
(1818}, in Dex maladies mentales, Paris, 1838, 1. 11, p. 134,



