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momento di ripe-

terla. Viene da un

bel romanzo sve-

dese.C’¢ la regina

che decide di im-
parare ad andare a cavallo. Monta in
sella. Poi chiede sprezzante al mae-
stro d’equitazione se ci sono della re-
gole. Ed ecco cosa risponde lui: «Pri-
ma regola, prudenza. Seconda, auda-
ciar.

evo averla gia rac-
contata, ma e il |
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Bene, direi che conlaprudenza ==
cistiamodandounsaccodafare.Pos- £+

siamo passare all’'audacia.
Dobbiamo passare all’audacia.

Se sei un medico, non so cosa |

possa voler dire essere audaci in que-
sto momento, quindi non mi permet-

to didare suggerimenti. Pero so esat- 2 v

tamente cosa significhi essere auda-

ci,inquestomomento, pergliintellet- | '

tuali: mettere da parte la tristezza, e & '.,, ﬁ"{ﬁth%é nw«”""”f y

pensare: cioe capire,leggere il caos, in-
ventariare i mostri mai visti, dare no-
mi a fenomeni mai vissuti, guardare

negliocchiverita schifose e,dopo che §

hai fatto tutto questo, prenderti il ri-
schio micidiale di dare a tutti qualche
certezza. Al lavoro dunque, ognuno
nella misura delle sue possibilita e del
suo talento. Io in questo momento
non sono particolarmente in forma,
maniente miimpedira di scrivere qui
alcune cose che so. Eilmiomestiere.

| IImondonon finira. Né ciritrove-
remo in una situazione di anar-
chiain cui comandera quello che alle
elementari stava all’'ultimo banco,
non capiva una fava pero era grosso e
cigodeva a menarti. Sveglia, quelli so-
no romanzi. Torniamo in noi. E noi -
noi umani - siamo una specie di ag-
ghiacciante pazienza, intelligenza e
forza:siamo gente chee riuscitaa con-
vertire il creato nel proprio parco di
divertimenti grazie a una delle opera-
zioni piu violente e ciniche che si po-
tessero immaginare; non solo, ne sia-
mo anche consapevoli: abbiamo dato
un nome al bottino di una simile raz-
zia, antropocene, e siamo arrivati ad
essere talmente sicuri di noi stessi da
iniziare a pensare recentemente dire-
stituire a parte del creato una sua li-
berta. Siamo quellili. Da sempre com-
battiamo con i virus. Spesso ci hanno
messo in ginocchio. Si da il caso pero
che in quella posizione scomoda di-
ventiamoancora piu pazienti, cocciu-
tie furbi.

2 Stiamo facendo pace col Game,
con la civilta digitale: I'abbiamo
fondata, poi abbiamo iniziato a odiar-
la e adesso stiamo facendo pace con
lei. La gente, a tutti i livelli, sta matu-
rando unsensodi fiducia, consuetudi-
nee gratitudine per gli strumenti digi-
tali che si depositera sul comune sen-
tire e non se ne andra piu. Una delle
utopie portanti della rivoluzione digi-
tale era che gli strumenti digitali di-
ventassero un’estensione quasibiolo-
gicadeinostricorpi e non delle prote-
siartificiali che limitavano il nostroes-
sere umani: 'utopia sta diventando
prassi quotidiana. In poche settima-
ne copriremo unritardo che stavamo
cumulando per eccesso di nostalgia,
timore, sospetto o semplice fighette-
ria intellettuale. Ci ritroveremo tra le
mani una civilta amica che riuscire-
mo meglio a correggere perché lo fa-
remo senzarisentimento.

33 Chiunque si € accorto di come
gli manchino terribilmente, in
questi giorni, i rapporti umaninon di-
gitali. Capovolgete questa certezza:
vuol dire che ne avevamo unsacco, di
rapporti umani. Mentre dicevamo co-
se lipo «ormaila nostra vita passa tut-
tadaidevicedigitali»,quelloche face-
vameo era amimassare una quantita in-
dicibile di rapporti umani. Ce ne ac-
corgiamo adesso, ed € come unrisve-
glio da un piccolo passaggio a vuoto
dell'intelligenza. Non dimenticate la
lezione, per favore. Anzi, aggiungete-
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ne un’altra: tutto questo ci sta inse-
gnando che piu lasceremo srotolare
la civilta digitale piu assumera valo-
re, bellezza, importanza e perfino va-
lore economico tutto cio che ci man-
terra umani: corpi, voci naturali, spor-
cizie fisiche, imperfezioni, abilita del-
le mani, contatti, fatiche, vicinanze,
carezze, temperature, risate e lacri-
me vere, parole non scritte, e potrei
andare avanti per righe e righe. L'u-
manesimo diventera la nostra prassi
quotidiana e l'unica vera ricchezza:
non sara una disciplina di studi, sara
uno spazio del fare che non ci lascere-
mo mai rubare. Guardate la furia con
cui lo desideriamo ora che un virus
I’'ha preso in ostaggio, e vi passera
ognidubbio.

4 Una crepache sembrava essersi
aperta come una voragine, e

che cistava facendo soffrire, sie chiu-
sainuna settimana: quella che aveva
separato la gente dalle €élites. In po-
chi giorni, la gente si e allineata, a
prezzo di sacrifici inimmaginabili e
in fondo con grande disciplina, alle
indicazioni date da una classe politi-

Vlrus

F, arrivato il momento
dell’'audacia

Con la prudenza ci stiamo dando un sacco da fare. Ora dobbiamo
passare ad altro: pensare, capire, leggere il caos e prenderci il rischio
di dare a tutti qualche certezza: questo ¢ il mestiere degli intellettuali

Le ritlessioni dell autore del Game in undici punti

di Alessandro Baricco

ca in cui non riponeva alcuna fiducia
e in una classe di medici a cui fino al
giorno prima stentava a riconoscere
una vera autorita anche su questioni
piu semplici, tipo quella dei vaccini.
Una classe dirigente che non sarebbe
mai riuscita a fare una riforma della
scuola e riuscita a chiudere in casa
un intero Paese. Cosa diavolo e suc-
cesso? La paura, sidira: evabene. Ma
non e solo quello. C’e qualcosa di piu,

Il mondo non finira
Né ci ritroveremo in
una situazione in cui
comandera quello che
alle elementari stava
all'ultimo banco, era
2rosso e li menava

qualcosa che ci aiuta a capirci me-
glio: nonostante le apparenze, noi
crediamo nell'intelligenza e nella
competenza, desideriamo qualcuno
in grado di guidarci, siamo in grado
di cambiare la nostra vita sulla base
delle indicazioni di qualcuno che la
sa piu lunga di noi. La nostra rivolta
contro le élites e temporaneamente
sospesa, ma questo ci puo aiutare a
capirla meglio: noi crediamo nell’in
telligenza, ma non piu in quella dei pa-
dri, vogliamo la competenza ma non
quella novecentesca, abbiamo biso-
gno di qualcuno che decida per noi,
ma ci siamo immaginalti che non ven-
ga da una casta imbambolata da se
stessa, stanca e incapace di rigenerar-
si. Riassumo. Volevamo una nuova
classe dirigente, continuiamo a voler-
la: possiamo aspettare, adesso non e
il momento di fare casino. Ma rico-
minceremo a volerla il giorno stesso
in cuiquesta emergenza siricompor-
ra.

5 E probabile che Femergenza Co-
vid 19 finira per rivelarsi come un
crinale storico di immensa importan-
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za. Provo adirla cosi: € la prima emer-
genza planetaria generata dall’epoca
del Game, dellarivoluzione digitale, e
I'ultima emergenza planetariache sa-
ra gestita da un’élite e da un’intelli-
genza di tipo novecentesco. Lo vede-
te il crinale? La vedete la contraddi-
zione? Capite perché in questo mo-
mento capiamo poco, fatichiamo mol-
to, ci smarriamo facilmente? Ci han-
no sfidato a un videogame, e noi ab-
biamo mandato a combattere degli
scacchisti. Siamo esattamente in bili-
co tra un mondo e I'altro. E una posi-
zione scomodissima. Dovete render-
vi conto che anche solo senza smart-
phone, 'ottanta per cento di quello
chevivedete accadereattorno non sa-
rebbe successo (flusso di informazio-
ni, costruzione di storytelling, maree
di paura che vanno e vengono, So-
pravvivenza in situazione di lockdo-
wn quasi totale, velocita delle decisio-
ni....): e tuttavia la gestione di tutto
questo e in mano, inevitabilmente, a
una razionalita novecentesca. Faccio
un caso pratico, cosicicapiamo. I No-
vecento aveva il culto dello speciali-
sta. Un uomo che, dopo una vita di
studi, sa moltissimo di una cosa. L'in-
telligenza del Game e diversa: dato
chesadiavere a che fare conunareal-
ta molto fluida e complessa, privile-
gia un altro tipo di sapiente: quello
che sa abbastanza di tutto. Oppure fa
lavorare insieme competenze diver-
se. Non lascerebbe mai dei medici,da
soli, adettare lalinea diunarispostaa
un’emergenza medica: gli mettereb-
be di fianco, subito, un matematico,
un ingegnere, un mercante, uno psi-
cologo e tutto quello che sembrera
opportuno. Anche un clown, se serve.
Probabilmente agirebbero con un so-
loimperativo: velocita. E con una sin-
golare metodologia: sbagliare in fret-
ta, fermarsi mai, provare tutto. Attual-
mente, invece, il nostro procedere se-
gue altre strade. Ci guida, nel modo

migliore possibile, un’élite che, per

preparazione eappartenenzagenera-
zionale, usa la fecnologia digitale ma
nonlarazionalitadigitale. Non possia-
mo certo fargliene una colpa. Ma que-
sto eil momento di capire che se mol-
to di quello che vi circonda stamatti-
navi sembra assurdo, una delle ragio-
ni e questa. Grandi Maestri di scacchi
che giocano a Fortnite (vinceranno,
ma capite che lo stile di gioco alle vol-
te vi sembrera piuttosto surreale).

6 Rimanete acasa, perdio.Lodevo
ripetere? Ok, loripeto.
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7 Rimaneteacasa, perdio.Con tut-
toquelche c’e daleggere...

g L'emergenza Covid 19 haresodi
un’evidenza solare un fenome-
no che vagamente intuivamo,

ma non sempre accettavamo: da tem-
po, ormai, a dettare I'agenda degli
umani e la paura. Abbiamo bisogno
di una quota giornaliera di paura per
entrare in azione. Adesso il virus co-
preilnostro intero fabbisogno, einfat-
ti chi e piu spaventato dagli immigra-
ti o dal terrorismo o da Salvini o dagli
effetti dei videogames sui figli o dal
glutine? Ma anche solo venti giorni fa
neavevamo una granbisogno, di quel-
le paure. Le coltivavamo come orchi-
dee. In alcuni momenti di carestia ci
siamo fatti bastare un’emergenza me-
teoo una possibile crisidi governo (ca-
pirai). Sappiamo ormai giocare solo
col pezzi neri: se prima la paura non
muove, noi non abbiamo strategia.
Volevo invece ricordare - e farlo pro-
prio in questi giorni - che noi siamo vi-
vi per realizzare delle idee, costruire
qualche paradiso, migliorare i nostri
gesli, capire una cosadi piu al giorno,
e completare, con un certo gusto ma-
gari, la creazione. Cosa c’entrala pau-
ra? Lanostra agenda dovrebbe essere
dettata dalla voglia, non dalla paura.
Dai desideri. Dalle visioni, santo cielo,
nondagliincubi.

O (Questa e delicata. Astenersi per-
ditempo). A nessuno sfugge, in

questi giorni, il dubbio di una certa
sproporzione tra il rischio reale e le
misure per affrontarlo. Ce la possono
spiegare come vogliono, ma la sensa-
zione resta: una certa sproporzione.
Non voglio infilarmi in quei paragoni
che poi ti portanoaraffrontare imorti
di Covid 19 con quelli causati dal dia-
bete o dalla scivolosita della cera da
pavimenti. Ma resta, ineliminabile, il
dubbio che da qualche parte stiamo
scontando una certa incapacita a tro-
vare una proporzione aurea tral’enti-
ta del rischio e I’entita delle contromi-
sure. In parte la possiamo sicuramen-
te mettere in conto a quell’intelligen-
zala, quella novecentesca, alle sue lo-
giche, alla sua scarsa flessibilita, alla
sua adorazione per lo specialismo.
Tuttavia la faccenda non si risolve Ii.
Se io cerco di guardare dentro quella
sproporzione che tanto ciinfastidisce
e interroga, alla fine trovo qualcosa
cheadesso e dura da dire, macome di-
cevo e il momento dell'audacia, quin-
dibisognadirla. C’e un’inerzia colletti-
va,dentroa quella apparente spropor-
zione, un sentimento collettivo che
tutti contribuiamo a costruire: abbia-
mo troppa paura di morire. E come se
il diritto alla salute (una fantastica
conquista) si fosse irrigidito in un im-
possibile diritto a una vita perenne,
che d’altronde nessuno ci puo assicu-
rare. Ora, il rapporto con la morte, e
con la paura della morte, € una cosa
innanzitutto individuale, una faccen-
da che ognuno sigestisce da sé (io per

L 'umanesimo
diventera la nostra
prassi quotidiana

e lunica vera
ricchezza: non sara

piu solo una
disciplina di studi
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Il Covid 19 ha tutta

['aria di essere la
grande prova generale
per il prossimo
livello del gioco,
la missione finale:
salvare il pianeta
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< lllustrazione di Gipi

caregistrarlo, € che non ci sara un do-
po. Non nel senso che moriremo tutti,
no, ovviamente no, I'ho gia detto. Ma
in questo senso: ci stiamo accorgen-
do che solo nelle situazioni di emer-
genza il sistema tornaa funzionare be-
ne.llpattotragente e le élitessirinsal-
da, una certa disciplina sociale viene
ristabilita, ogni individuo si sente re-
sponsabilizzato, si forma una solida-
rieta diffusa, cala il livello di litigiosi-
ta, ecc., ecc. Insomma, perquanto pos-
sa sembrare assurdo, la macchina
smette di perdere i pezzi quando su-
pera i duecento chilometri orari.
Quindi e possibile che si scelga, in ef
fetti, di non scendere piu sotto quella
velocita: 'emergenza come scenario

| cronico di tutto il nostro futuro. In

questo senso il caso Covid 19 ha tutta
I'aria di esserelagrande prova genera-
le per il prossimo livello del gioco, la

«= missione finale: salvareil pianeta. L’e-

esempio me la cavo da schifo). Ma in
seconda battuta la paura della morte
e anche un sentimento collettivo che
lecomunita degli umani sonoda sem-
preattente a edificare, limare, correg-
gere, controllare. Per dire, la civilta di
miononno,cheancoraaveva bisogno
delle guerre per mantenersi in vita,
stava attenta a tenere alta una certa
“capacita di morte”. Noi siamo una ci-
vilta che ha scelto la pace (in linea di
massima) e dunque abbiamo smesso
di coltivare una collettiva abitudine a
pensare la morte. Come comunita la
combattiamo, ma non la pensiamo.
Invece, la meraviglia di una civilta di
pacesarebbe proprioriuscire a pensa-
re la morte dinuovo, e accettarla,non
con coraggio, con saggezza; non co-
me un’offesa indicibile ma come un
movimento del nostro respiro, una
semplice inflessione del nostro anda-
re, forse la cresta di un’onda che sia-
mo e chenon smetteremo mai di esse-
re. Non e che un individuo da solo,
possa arrivarespessoa certeleggerez-
za di sentire: ma una comunita si, lo
puo fare. Delle comunita, in passato,
sono state capaci di portare a morire
milioni dei loro figli per un ideale, bel-
lo 0 aberrante che fosse: perché una
comunita non dovrebbe essere capa-
ce di portare tuttii suoi figli a capire
che il primo modo di morire e avere
troppapauradifarlo?

1() Molti si chiedono cosa accadra
dopo. Una cosa possibile, mi toc-

mergenza totale, cronica, lunghissi-
ma, in cui tutto tornera a funzionare.
Non so dire francamente se sia uno
scenarioaugurabile, ma non possone-
gare che una sua razionalita ce I'ha. E
anche abbastanza coerente con l'in-
telligenza del Game, che resta un’in-

1 telligenza vagamente tossica, che ha

bisogno di stimoli ripetuti e intensi,
chedailmegliodiséin un clima di sfi-
da, e che tutto sommato e statoinven-
tata da dei problem solver, non da dei
poeli.

]1 Ultima. Non me ne intendo, ma
ci vuol poco a capire che tutto
quello che sta succedendo ci costera
un mucchio di soldi. Molto peggio
della crisi economica del 2009, a fiu-
to. Vorrei dire una cosa: sara un’op-
portunita enorme, storica. Se ¢’e un
momento in cui sara possibile redi-
stribuirelaricchezza eriportare le di-
seguaglianze sociali a un livello sop-
portabile e degno, quel momento sta
arrivando. Ai livelli di diseguaglianza
sociale su cui siamoattualmente atte-
stati, nessuna comunita e una comu-
nita: fa finta di esserlo, manonloe.E’
un problema che mina alla base la sa-
lute del nostro sistema, che sbugiar-
da qualsiasi nostra ipotetica felicita e
che si divora qualsiasi nostra credibi-
lita, come un cancro. La difficolta e
che certe cose non siriformano, non
si ottengono con un graduale, farma-
ceutico miglioramento, nonsimiglio-
rano un tantino al giorno, a piccole
dosi. Certe cose cambiano con un mo-
vimento di torsione violento, che fa
male, e che non pensavi di poter fare.
Certe cose cambiano per uno choc
gestito bene, per una qualche crisi
convertila in rinascita, per un terre-
moto vissuto senza tremare. Lo choc
e arrivato, la crisi la stiamo soffrendo,
il terremoto non e ancora passato. I
pezzi ci sono tutti, sulla scacchiera,
fanno tutti male, ma ci sono: ¢’ una
partita che ci aspetta da un sacco di
tempo. Che sciocchezza imperdona-
bile sarebbe avere paura digiocarla.
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