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Molto difficile fare qualche considerazione sulla crisi  attuale. Per fare 
qualche rif lessione cerco di restare ancorato, quanto più possibile,  ad una 
visuale “privata” sulla questione. Vorrei  negarmi il  piacere,  anzi il 
godimento,  di dire la verità su quello che succede e soprattutto su quello 
che ci fanno, stando a determinate linee interpretative del presente.

Ecco allora vorrei  dire che provo una certa stanchezza rispetto all’enorme 
sovraesposizione del tema virologico rispetto ad altre questioni che ora, pur
continuando ad esserci,  sembrano scomparse come un fiume carsico: 
scorrono, ma inavvertite.

La crisi non è una crisi,  ma molte crisi sovrapposte l’una all’altra:  di 
alcune si parla di  altre no, o se ne parla solo per accenni.

Devo dire che per il nemico invisibile provo anche una certa simpatia.
Il  nostro è un film catastrofico rovesciato: il  film infatt i ci  piace perché 

godiamo della rappresentazione del pericolo dell’estinzione. Che il pericolo
derivi dal terrorismo islamico, quello russo, da un complotto interno 
all’amministrazione americana,  da un virus incontrollabile o da parte degli  
zombi, poco importa.  Si tratta sempre di Warworldzero ,  cioè dell’ultima e 
definitiva catastrofe. L’angoscia ci viene sublimata, così che possiamo 
tirare avanti  ancora un po’. Già,  ma dove e per dove? Ecco che la realtà si 
fa rovescio della rappresentazione filmica e mediatica: sembra di vivere in 
un film! È una delle frasi più importanti  del momento. Personalmente i film
catastrofici mi annoiano abbastanza, a parte alcuni che si presentano come 
veri  e propri sintomi del reale.

Se al  film crediamo ciecamente,  paradossalmente di fronte allo 
svolgimento reale dell’emergenza siamo attoniti e,  forse,  una parte 
abbastanza nascosta di noi,  ma nemmeno tanto nascosta,  non ci crede e 
ricopre di fantastiche interpretazioni lo smarrimento che pervade tutt i.  

Ecco quello che vorrei dire è che in questo smarrimento io non mi trovo 
poi tanto male.  Mi fa piacere vedere messo alla prova un nihilismo non più 
da filmetto ma quello vero fatto dello smagliante turbinio dei PIL, delle 
contrattazioni finanziarie,  degli  obiettivi  da raggiungere. Forse sarà una 
posizione qualunquista, ma la débâcle mi fa star bene.

In altri  tempi lo spregio dei beni materiali  a beneficio di una più ricca 
vita interiore e sociale era una discorsività possibile.  Farlo oggi, anzi ieri  
prima dell’infezione,  equivaleva all’essere tacciati  di pauperismo, una cosa
se non brutta, senz’altro considerata appartenente ad un’Utopia per natura 
del tutto irrealizzabile, a cui,  per altro, ogni pensiero che si discosti  da ciò 
che sembra ammissibile per un principio di realtà, viene malevolmente 
relegato.  

Il  regime discorsivo bellico è senza dubbio un aspetto veramente 
importante. La guerra è i l significante che ci  fa piombare addosso la 
l’immagine dal giusto combattimento e la convinzione di poter, forse, 
vincere. 

Ma cosa combattiamo? Dove si svolge la guerra? 



Prendo a occasione di discussione due articoli che sono girati:  quello di 
Zižek e quello di Grossman. Sono entrambi,  a mio parere,  fantasiosi in 
modi diversi  e con diversi  effetti.  Voglio sbilanciarmi: vince Grossman alla 
grande perché è consapevole di fare un esercizio di immaginazione; è 
quello che fa uno scrittore ed è per questo che la letteratura è così 
importante. Mi vengono in mente le immagini che sono circolate nel 1992 
dentro una Sarajevo distrutta e accerchiata dal grande complotto 
internazionale che ha trasformato una piccola regione balcanica in un 
grande inferno. Sotto i bombardamenti di  quelli  che creano i discorsi  che, 
come diceva Goebbels, diventano veri solo perché ripetuti incessantemente,
centinaia di cittadini si erano raccolti tra le macerie di un capannone 
industriale a cantare nostalgici  motivi balcanici accompagnati dalla chitarra
di un giovane. Ecco erano immagini di una gioia umana e delicata, pervasa 
dalla gentilezza di cui parla Grossman.

Certo,  si dirà, non è che con la letteratura si vincono le guerre, ma di 
certo si vincono anche con  la letteratura,  il  pensiero,  gli  atteggiamenti,  
soprattutto quelli  meno vistosi.

Al contrario Zižek ai  miei occhi perde. Anche per una questione di sti le di
scrit tura:  brillante,  efficace,  appunto: sa come raggiungere l’obiettivo.

Dati  interessanti e inoppugnabili precedono, canonicamente, come nelle 
migliori  tradizioni retoriche, la sua tesi e la sua convinzione di fondo, 
cosicché, anche se strampalata,  beneficia del carburante raccolto con il  
discorso che precede.  Si possono usare le parole in tutti i  modi che si 
vuole,  basta mettersi  d’accordo. Ma di certo il comunismo di cui parla 
Zižek esiste solo nella sua testa e per almeno tre motivi.  

Il  primo è che la comunità scientifica per sua natura e scopo tende già 
sempre a condividere i  dati.  Il fatto che ciò non avvenga liberamente è 
determinato da un problema polit ico. Tra i  moltissimi esempi, l’ultimo è 
stata l’idea di Trump di offrire diversi miliardi di dollari  alla Germania per 
produrre un vaccino da consegnare esclusivamente agli USA. Altri esempi 
si moltiplicano nella gestione della crisi  all’interno dell’UE. Questo ci  
porta al secondo motivo.

Quel comunismo di cui parla Zižek dovrebbe essere già realizzato dall’UE
appunto.  Ma si dimentica di citarla.  Non si possono fare dei discorsi 
progressivi e augurali  facendo finta che una serie clamorosa di fallimenti  
non sia già avvenuta e che abbia decretato la fine,  di fatto,  del progetto 
europeo. È il  solito discorso pontificale dell’intellettuale,  sinceramente 
poco opportuno in questo momento.

Il  terzo motivo è che, veramente,  la parola comunismo ha senso solo in 
un’immaginazione personale,  a meno di non slegarla dal marxismo e 
tentando di ricostruirne le coordinate semantiche,  insomma facendo un 
tentativo serio per rifondarne i l senso. Operazione praticamente 
impossibile:  sarebbe come ricostruire una discorsività che legitt imi la 
possibili tà di parlare di Dio dando per scontato che, in fondo in fondo, 
esista.  Di fatto noi non sappiamo se il comunismo sia possibile e in che 
termini.

Si tratterebbe di ridare senso alla parola fraternità o di costruirne per la 
prima volta uno. Il che ci  rimanda a Grossman.



Ecco allora sono contento, e provo un certo, forse un po’ perverso, 
godimento per il fallimento di quei discorsi  che si stagliano, con il loro 
buon senso ,  sull’orizzonte delle nostre teste.

È una forma di nihil ismo attivo i l mio,  forse quello auspicato da 
Nietzsche in contrapposizione a quello passivo che ha l’aspetto del 
successo e in cui forza e debolezza si scambiano di posto.

La guerra, allora,  il  discorso bellico insito, sotto sotto,  anche nell’articolo
di Zižek, si svolge tra questi due nihil ismi, una contesa in cui la parti ta è la
rappresentazione del volto dell’insuccesso e l’idea di una normalità da 
ritrovare.

L’insuccesso non è non riuscire ad arginare il contagio,  l’insuccesso è il  
prima e, forse, i l  dopo. 

Un ascoltatore di Prima pagina  di  Radio3, ha fatto questa battuta ironica 
e fulminante: in virus veritas ! 

Già,  proprio come nell’emergenza di una guerra, nell’ imminenza di una 
possibile catastrofe, i  nodi vengono al  pettine. Non si diventa peggiori  o 
migliori  di quanto già eravamo prima dell’emergenza,  ma si diventa più 
grandi .  Ogni cosa si amplifica,  tanto le fragilità quanto i  punti di  forza 
reali e,  così anche la violenza.  La guerra,  le dimostrazioni sono infinite, 
non ci  rende migliori,  ma nemmeno peggiori: essa rappresenta il  luogo 
della tenuta della nostra esistenza nei confronti  della morte o del pericolo e
della minaccia che essa si realizzi effett ivamente.

La guerra è il banco di prova dell’intensità e dell’ambito di legit timità del
travaso tra immaginazione e realtà.  

Nella misura in cui con essa abbiamo esagerato,  altrettanto ci  troveremo a
mal partito alla prova del reale.  

Navigando il mare della rete, ho visto che diversi  interventi  ricorrono ai  
film per costruire un discorso sulla crisi che stiamo vivendo e mi pare che 
due,  a cui per altro io stesso avevo pensato, dominano questo sguardo: 
Contagion  di Soderbergh e Melancholia di Von Triers, il  caso vuole,  
entrambi del 2011. Il primo, molto preciso e ben fatto,  è un classico 
esorcismo catastrofista. La ricostruzione è incredibilmente aderente a 
quanto ci sta succedendo al  punto che un’inquadratura mostra una carta del 
mondo con i punti  di maggior diffusione praticamente identica a quella 
reale che ci viene elaborata sotto gli  occhi quotidianamente.

Il  secondo invece per molti è un film strano, inquietante e a tratt i cupo.  È
la storia di  un matrimonio che ha tutte le premesse per essere un fall imento.
L’apatia e la depressione della protagonista sono il  cuore di quasi tutta la 
narrazione.  Ma, ad un certo punto incombe la fine, quella vera e totale: un 
enorme meteorite sta per distruggere la terra.  È qui che avviene un 
capovolgimento: lo svolgimento della festa di matrimonio, art ificiale e 
ipocrita,  si trasforma per gli  invitati in un incubo di disperazione. Per tutti,
eccetto che per la sposa che rientra in contatto, all’approssimarsi  della 
morte, con il proprio desiderio e con una rinnovata capacità di ascolto e di 
aiuto nei confronti  della sofferenza delle persone.  Chi accede a questa 
rinascita sono pochissimi rispetto al  numero degli invitati e temo che quella
proporzione sia realistica anche per le nostre esperienze. 



Una cosa mi ha particolarmente colpito, e qui arrivo alla conclusione,  le 
bandiere i taliane sui balconi e l’esaltazione del popolo unito,  in una sorta 
di  revival nazionalistico da i talietta fascista.  Dal mio punto di vista, questa
è una cosa abbastanza mostruosa, che possa sotto traccia e che, messa in 
discussione, genererebbe la più ampia e feroce avversità.  Niente di diverso 
di quando discorsi antimilitaristi  vengono messi in campo a fronte 
dell’estendersi  di una psicosi pubblica che inneggia alla guerra:  si diviene 
immediatamente traditori e punibili penalmente. Ecco, per concludere, i l  
regime di verità che domina la scena non consiste in ciò che, anche 
grossolanamente si manifesta e che prende l’aspetto ora delle retoriche 
nazionalistiche dal volto umano, o quelle allarmistiche sul pericolo 
dell’estinzione o generalmente autoimmunitarie,  ma riguarda ciò che non è 
rappresentato,  ciò di cui farebbe problema parlare. È la parte maledetta 
della società,  la spina nel fianco dell’ ingranaggio,  ciò che riporta 
grandissima parte del clamore mediatico alla sua spettralità :  Spettrale è il  
discorso del Papa in una piazza S. Pietro deserta, come spettrali sono le 
pretese finanziarie del mercato difese dal nord Europa.  Conierei  il  
neologismo spettracolarità  per denotare questi fenomeni. 

Penso ai  poveri crist i che ancora oggi,  nonostante i l virus, scappano da un
male peggiore del rischio di contagio e che è rappresentato dai 
bombardamenti e dalle violenze in casa propria e subite, nell’indifferenza 
generale,  ai confini meridionali dell’UE, in Croazia e in Grecia,  dove non 
solo soprusi e torture sono ampiamente praticati,  ma anche,  come nel caso 
dei respingimenti  della Grecia,  sostenuti sottobanco e finanziariamente 
dalla Comunità Europea.  Sarebbe un artif icio retorico rimettere in gioco 
criticamente il  termine di Comunità  appiccicato come una chimera ad un 
territorio che non è mai stato tanto disunito al suo interno e tanto unito 
nella pratica della violenza? Penso a chi è uscito di scena completamente e 
che già prima ci  stava a stento. Gli  esempi si moltiplicano e investono tutte
le categorie della sofferenza, esistenziale, fisica o psichiatrica che sia.  Tra 
tutte queste scelgo quella che più appare in questo momento estranea e 
distante, ma intorno alla quale si gioca la partita della nostra esistenza 
politica e soggettiva: i giocatori  della rotta balcanica che il  nostro 
vicesindaco ha insultato e fatto trasferire dietro ai  silos della stazione, in 
modo da sparire dalla vista dei passanti che,  tra l’altro,  non ci sono 
nemmeno più.  Penso al fatto che a quelle persone è stato vietato l’uso 
dell’acqua corrente che sgorga tranquillamente dalla fontana di piazza 
Libertà.  Gente maledetta e sommersa. 

Anche questi sono fenomeni di spettracolarità .  
Ecco, penso che il regime di verità è tale proprio perché ad esso ci  si 

inchina, come osserva Foucault,  senza potere sapere di farlo,  per lo più,  a 
meno di un piccolo scarto.  Ed è proprio della dimensione fantasmatica, 
come quella di  un meteorite che sta per abbattersi sul suolo delle nostre 
certezze, di non poter essere detta, se non a costo di un surplus di forza.


