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TRIBUNE. Dans ce texte brillant, qui souligne le lien étroit

entre santé et économie, la grande sociologue franco-israé‐

lienne analyse la crise planétaire du coronavirus. Elle dé‐

nonce « l’imposture » du néolibéralisme qui, privant l’Etat

de ses ressources, a sacrifié le monde dont il se nourrit.
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En regardant le film hypnotique de Lars von Trier « Melan-
cholia », le spectateur comprend peu à peu, dans un mélange de
terreur et d’impuissance, que le monde est sur le point de dispa-
raître, condamné à entrer en collision avec la planète « Melancho-
lia ». A la fin du film, ce spectateur, à la fois fasciné et paralysé,
voit cette planète finir sa course pour s’écraser sur la Terre. D’a-
bord apparue sous la forme d’un point lointain dans le ciel, elle
grossit jusqu’à finalement devenir un disque qui envahit tout
l’écran, au moment du choc.

Nous sommes tous plongés dans un événement mondial dont nous
n’avons pas encore pleinement saisi l’ampleur. Dans ce moment
inédit, j’ai tenté de trouver des analogies et je me suis souvenue de
cette scène finale du film de Lars von Trier.

Une nouvelle réalitéUne nouvelle réalité

Partager



C’est au cours de la deuxième semaine de janvier que j’ai lu pour la
première fois un article au sujet d’un étrange virus ; c’était dans la
presse américaine et j’y ai prêté une attention toute particulière
parce que mon fils devait partir en Chine. Le virus était encore à
distance, comme le point lointain d’une planète menaçante. Mon
fils annula son voyage mais le point est devenu disque et a poursui-
vi sa course inexorable, venant progressivement s’écraser sur nous,
en Europe et au Moyen-Orient. Désormais, nous observons tous,
tétanisés, les progrès de la pandémie, tandis que le monde que
nous connaissions a baissé le rideau.

Le coronavirus est un événement planétaire d’une magnitude que
nous peinons à saisir, non seulement en raison de son échelle
mondiale, non seulement en raison de la rapidité de la contamina-
tion, mais aussi parce que les institutions dont nous n’avions ja-
mais questionné le colossal pouvoir ont été mises à genoux en l’es-
pace de quelques semaines. L’univers archaïque des épidémies dé-
vastatrices a brutalement fait irruption dans le monde aseptisé et
avancé de la puissance nucléaire, de la chirurgie laser et de la tech-
nologie virtuelle. Même en temps de guerre, les cinémas et les bars
underground continuaient de fonctionner ; or ici, les villes animées
d’Europe que nous aimons sont devenues de sinistres villes fan-
tômes, leurs habitants forcés de se terrer chez eux. Comme l’écrivit
Albert Camus dans « la Peste », « tous ces changements, dans un
sens, étaient si extraordinaires et s’étaient accomplis si rapide-
ment, qu’il n’était pas facile de les considérer comme normaux et
durables. »
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« Le télétravail est nécessaire, mais attention : il implique une

déshumanisation »

Du transport aérien aux musées, c’est le cœur battant de notre civi-
lisation qui a été arrêté. La liberté, la valeur cardinale de la moder-
nité, a été mise entre parenthèses, non pas à cause d’un nouveau
tyran mais en raison de la peur, cette émotion qui domine toutes
les autres. Du jour au lendemain, le monde est devenu unheimlich,
étrangement inquiétant, vidé de sa familiarité. Les gestes les plus
réconfortants – se serrer la main, s’embrasser, s’étreindre, manger
ensemble – sont devenus sources de danger et d’angoisse. En l’es-
pace de quelques jours, de nouvelles notions ont fait leur appari-
tion pour donner sens à une réalité nouvelle : nous sommes tous
devenus spécialistes des différents types de masques et de leur
pouvoir filtrant (N95, FPP2, FPP3, etc.), nous savons désormais
quelle quantité d’alcool est nécessaire à un lavage de mains effi-
cace, nous connaissons la différence entre la « suppression » et
l’« atténuation », entre Saint-Louis et Philadelphie au temps de la
grippe espagnole, et bien sûr, nous nous sommes familiarisés, sur-
tout, avec les étranges règles et rituels de la distanciation sociale.
En quelques jours en effet, une nouvelle réalité a fait son appari-
tion, avec de nouveaux objets, de nouveaux concepts et de nou-
velles pratiques.

Rupture du contrat de l’EtatRupture du contrat de l’Etat
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Les crises révèlent les structures mentales et politiques et, dans le
même temps, elles mettent au défi les structures conventionnelles
et la routine. Une structure est habituellement dissimulée au re-
gard, mais les crises n’ont pas leur pareil pour exposer à l’œil nu
les structures mentales et sociales tacites.

La santé, selon Michel Foucault, est l’épicentre de la gouvernance
moderne (il parlait de « biopouvoir »). A travers la médecine et la
santé mentale, affirmait-il, l’Etat gère, surveille et contrôle la po-
pulation. Dans un langage qu’il n’aurait pas utilisé, nous pourrions
dire que le contrat implicite passé entre les Etats modernes et leurs
citoyens est fondé sur la capacité des premiers à garantir la sécuri-
té et la santé physiques des seconds.

Cette crise met en lumière deux choses opposées : d’abord le fait
que ce contrat, dans de nombreuses parties du monde, a progressi-
vement été rompu par l’Etat, qui a changé de vocation en devenant
un acteur économique entièrement préoccupé de réduire les coûts
du travail, d’autoriser ou encourager la délocalisation de la produc-
tion (et, entre autres, celle de médicaments clés), de déréguler les
activités bancaires et financières et de subvenir aux besoins des en-
treprises. Le résultat, intentionnel ou non, a été une érosion extra-
ordinaire du secteur public. Et la deuxième chose, c’est le fait,
évident aux yeux de tous, que seul l’Etat peut gérer et surmonter
une crise d’une telle ampleur. Même le mammouth Amazon ne
peut faire plus qu’expédier des colis postaux, et encore, avec de
grandes difficultés.

TRIBUNE. Surveiller et punir ? Oh oui, s’il vous plaît !
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« Retombées zoonotiques »« Retombées zoonotiques »

Pour Denis Carroll, expert mondial de premier plan en maladies
infectieuses, travaillant aux Etats-Unis pour le CDC (Centers for
Disease Control and Prevention), l’agence nationale de protection
de la santé, nous devons nous attendre à voir ce type de pandémies
se répéter plus souvent à l’avenir. Et cela en raison de ce qu’il ap-
pelle les « retombées zoonotiques », c’est-à-dire les conséquences
d’un contact de plus en plus fréquent entre des agents pathogènes
d’origine animale et les hommes – un contact lui-même causé par
la présence toujours plus importante des humains dans des éco-
zones qui, jusqu’ici, étaient hors de notre portée. Ces incursions
dans les écozones s’expliquent par la surpopulation et par l’exploi-
tation intensive de la terre (en Afrique, par exemple, l’extraction
pétrolière ou minière s’est considérablement développée dans des
régions qui étaient d’ordinaire peu habitées par les hommes).

Cela fait au moins une décennie que Caroll et de nombreux autres
(dont, par exemple, Bill Gates et l’épidémiologiste Larry Brilliant,
directeur de la fondation Google.org) nous avertissent que des vi-
rus inconnus menaceront toujours plus à l’avenir les êtres hu-
mains. Mais personne n’y a prêté attention. La crise actuelle est le
prix que nous payons tous pour le manque d’attention de nos poli-
ticiens : nos sociétés étaient bien trop occupées à réaliser des béné-
fices, sans relâche, et à exploiter la terre et la main d’œuvre, en
tout temps et en tous lieux. Dans un monde post-Corona, les re-
tombées zoonotiques et les marchés chinois d’animaux vivants de-
vront devenir le souci de la communauté internationale. Si l’arse-
nal nucléaire de l’Iran est étroitement contrôlé, il n’y a aucune rai-
son de ne pas exiger un contrôle international des sources de re-



tombées zoonotiques. Le milieu des affaires, partout à travers le
monde, peut enfin réaliser que pour pouvoir exploiter le monde, il
faut encore qu’il y ait un monde.

Une femme, sur le pont de Brooklyn à New York, le 20 mars 2020.

Daniel Cohen : « La crise du coronavirus se rapproche de la crise de

2008 »

L’économie ou la vie ? La santé, socleL’économie ou la vie ? La santé, socle

invisible du marchéinvisible du marché

La peur du public met toujours les institutions en danger (les
monstres politiques du XXème siècle ont tous utilisé la peur pour
dépouiller la démocratie de ses institutions). Mais l’inédit de cette
crise, c’est à quel point elle se montre hantée par l’« écono-
misme ». Le modèle britannique (décrié depuis) a initialement
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consisté à adopter la méthode d’intervention la moins intrusive
possible, soit le modèle de l’auto-immunisation (c’est-à-dire de la
contamination) de 60 % de la population – une option qui revenait
à sacrifier une partie de cette population au nom du maintien de
l’activité économique. L’Allemagne et la France avaient d’abord ré-
agi de la même manière, ignorant la crise tant que cela fut possible.
Comme l’a relevé l’essayiste italien Giuliano da Empoli, même la
Chine, qui piétine les droits de l’homme, n’a pas utilisé aussi ou-
vertement que les nations européenne l’« économisme » comme
un critère à prendre en considération dans la lutte contre le virus
(du moins au début). Le dilemme est sans précédent : sacrifier la
vie de nombreuses personnes âgées et vulnérables ou sacrifier la
survie économique de beaucoup de jeunes et d’indépendants.

Il n’est pas sans ironie que ce soit le monde de la finance, générale-
ment arrogant et si souvent impénétrable, qui ait été le premier à
s’effondrer. Cela a montré que la circulation de l’argent dans le
monde repose sur une ressource que nous considérions tous
comme acquise : la santé des citoyens. Les marchés se nourrissent
de la confiance comme d’une monnaie pour construire le futur, et il
s’avère que la confiance se fonde sur l’hypothèse de la santé. Les
Etats modernes ont garanti la santé des citoyens : ils ont construit
des hôpitaux, formé des médecins, subventionné la recherche mé-
dicale et conçu des systèmes de protection sociale. Ce système de
santé était le socle invisible qui rendait possible la confiance dans
l’avenir qui, à son tour, conditionne les investissements et la spé-
culation financière. Sans santé, les transactions économiques
perdent leur sens.

La santé était donc tenue pour acquise ; et ces dernières décennies,
les politiciens, les places financières, les grandes entreprises s’ac-
cordèrent tous pour promouvoir des politiques qui réduisaient
drastiquement les budgets dévolus aux ressources publiques, de



l’éducation aux soins de santé, ignorant ainsi de façon paradoxale à
quel point les entreprises avaient pu bénéficier de ces biens publics
(éducation, santé, infrastructures), sans rien débourser pour cela.
Toutes ces ressources dépendent de l’Etat et conditionnent l’exis-
tence même des échanges économiques. Pourtant, en France, 100
000 lits d’hôpitaux ont été supprimés ces vingt dernières années
(les soins à domicile ne sauraient compenser des lits en unités de
soins intensifs). En juin 2019, les médecins et infirmières urgen-
tistes avaient manifesté contre les coupes budgétaires qui sapent le
système de santé français – une référence mondiale – jusqu’à le
pousser au bord de l’effondrement.

A l’hôpital Emile Muller de Mulhouse, le 22 mars 2020.

Gaël Giraud : « Avec cette pandémie, la fragilité de notre système nous

explose à la figure »
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Au moment même où j’écris ces lignes, un collectif de 600 méde-
cins annoncent porter plainte contre le Premier ministre, Edouard
Philippe, et l’ex-ministre de la Santé, Agnès Buzyn, pour leur mau-
vaise gestion de la crise (jusqu’au 14 mars, aucune mesure n’avait
été prise). Aux Etats-Unis, le pays le plus puissant de la planète, les
médecins se démènent pour trouver des masques, afin de se proté-
ger eux-mêmes. En Israël, en 2019, le ratio lits d’hôpitaux/popula-
tion totale était tombé à son plus bas niveau depuis trois décen-
nies, selon un rapport publié par le ministère de la Santé.

La mue indispensable du capitalismeLa mue indispensable du capitalisme

Netanyahu et ses gouvernements successifs ont négligé le système
de santé pour deux raisons : parce que Netanyahu est fondamenta-
lement un néolibéral qui croit en la redistribution de l’argent issu
des ressources collectives aux riches sous la forme d’exonérations
d’impôts ; et parce qu’il a cédé aux exigences des partis ultra-or-
thodoxes qui sont ses partenaires de coalition, créant ainsi des pé-
nuries massives dans le système de santé. Le mélange de gravité et
d’hystérie avec lequel la crise actuelle a été gérée visait à dissimuler
cette stupéfiante impréparation (manque de masques chirurgi-
caux, de respirateurs artificiels, de combinaisons de protection, de
lits, d’unités de soins adéquates, etc.). Netanyahu et des hordes de
politiciens partout dans le monde ont traité la santé des citoyens
avec une légèreté insupportable, échouant à comprendre l’évidence
: sans santé, il ne peut y avoir d’économie. La relation entre notre
santé et le marché est désormais devenue douloureusement claire.

Le capitalisme tel que nous l’avons connu doit changer. La pandé-
mie va causer des dommages économiques incommensurables, un
chômage massif, une croissance en berne ou négative, et elle affec-
tera le monde entier – les économies asiatiques ayant des chances



d’en ressortir les plus fortes. Les banques, les entreprises et les so-
ciétés financières devront supporter la charge, aux côtés de l’Etat,
de trouver une issue à cette crise et devenir des partenaires pour la
santé collective des citoyens. Elles devront contribuer à la re-
cherche, aux plans de préparation aux urgences nationales, et à
l’embauche massive, une fois cette crise terminée. Elles devront
porter le fardeau de la reconstruction économique, quand bien
même cet effort collectif ne générerait que peu de profits.

Les capitalistes ont pris pour acquises les ressources fournies par
l’Etat – l’éducation, la santé, les infrastructures – sans jamais réa-
liser que les ressources dont ils spoliaient l’Etat les priveraient, au
bout du compte, du monde qui rend l’économie possible. Cela doit
cesser. Pour que l’économie ait un sens, elle a besoin d’un monde.
Et ce monde ne peut être construit que collectivement, grâce à la
contribution du secteur privé au bien commun. Si seuls les Etats
peuvent gérer une crise d’une telle ampleur, ils ne seront pas suffi-
samment forts pour nous faire sortir à eux seuls de cette crise : il
faudra que les entreprises contribuent au maintien des biens pu-
blics, dont elles ont tant bénéficié.

Eva Illouz, par Luc Boltanski : « Elle renouvelle la pensée critique »

Les élites et les butins de guerreLes élites et les butins de guerre

En Israël, malgré un bilan relativement peu élevé en terme de vies
humaines (jusqu’à présent), la crise du coronavirus a profondé-
ment ébranlé les institutions du pays. Comme Naomi Klein n’a ces-
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sé de le souligner, les catastrophes sont pour les élites des occa-
sions de s’emparer de butins de guerre et d’en tirer le maximum de
profits. Israël en fournit un exemple frappant. Netanyahu a de fac-
to suspendu les droits civiques fondamentaux et fermé les tribu-
naux (se sauvant ainsi in extremis du procès qui l’attendait). Le 16
mars, au milieu de la nuit, le gouvernement israélien a approuvé le
recours à des outils technologiques élaborés par les services secrets
du Shin Bet pour traquer les terroristes, afin de localiser et identi-
fier les mouvements des porteurs de virus (et de ceux qu’ils au-
raient pu contaminer). Il a contourné l’approbation de la Knesset,
pourtant prévu par la procédure, et adopté des mesures qu’aucun
pays n’avait encore prise – y compris les plus autoritaires.

Les citoyens israéliens ont l’habitude d’obéir rapidement et docile-
ment aux ordres qu’ils reçoivent de l’Etat, en particulier lorsque
leur sécurité et leur survie sont en jeu. Ils sont accoutumés à consi-
dérer la sécurité comme une raison valable d’enfreindre la loi et de
porter atteinte à la démocratie. Mais Netanyahu et ses acolytes ne
se sont pas arrêtés là : ils ont mis un coup d’arrêt à la formation de
commissions parlementaires, menant de facto ce que certains
commentateurs et citoyens ont appelé un « coup d’Etat » politique,
privant ainsi le Parlement de sa fonction de contre-pouvoir face à
l’exécutif, et refusant les résultats des élections, qui les mettaient
en situation de minorité. Le 19 mars, une procession légale de voi-
tures munies de drapeaux noirs pour protester contre la fermeture
du Parlement a été stoppée de force par la police, pour la seule rai-
son que celle-ci en avait reçu l’ordre.

Thucydide, l’historien grec du Ve siècle avant Jésus-Christ, écrivait
ceci au sujet de la peste qui avait ravagé Athènes durant la
deuxième année de la guerre du Péloponnèse : « Devant le déchaî-
nement du mal, les hommes, ne sachant que devenir, cessèrent de
respecter la loi divine ou humaine. » (1) Des crises de ce type
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peuvent générer du chaos et c’est dans ce genre de circonstances
que, bien souvent, des tyrans font leur apparition. Les dictateurs
prospèrent sur la peur et le chaos. En Israël, des commentateurs
très respectés voient dans la gestion de la crise par Netanyahu un
exemple d’une telle exploitation cynique du chaos et de la peur,
dans le but de changer les résultats des élections et de se mettre
hors de portée de la loi. Ainsi, Israël traverse une crise qui n’a pas
d’équivalent ailleurs : sa crise est à la fois sanitaire, économique et
politique. Dans des moments comme celui-ci, il est crucial d’avoir
confiance dans les personnes occupant les charges publiques ; or,
une partie significative de l’opinion publique israélienne est en
train de perdre totalement confiance en ses représentants, du mi-
nistère de la Santé ou dans les autres branches de l’exécutif.

Eva Illouz analyse « la fin de l’amour »

La bande-annonce de notre futur ?La bande-annonce de notre futur ?

Ce qui vient redoubler le sentiment de crise, c’est le fait que la pan-
démie requiert une nouvelle forme de solidarité à travers la distan-
ciation sociale. C’est une solidarité entre les générations, entre les
jeunes et les vieux, entre quelqu’un qui ne sait pas qu’il peut être
malade et quelqu’un qui pourrait mourir de ce que le premier ne
sait pas, une solidarité entre quelqu’un qui a peut-être perdu son
travail et quelqu’un qui pourrait perdre la vie.
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Je suis confinée depuis plusieurs semaines maintenant et l’amour
dont mes enfants m’ont couverte a consisté à me laisser seule.
Cette solidarité exige l’isolement et fragmente le corps social en ses
plus petites unités possible, ce qui complique nos organisations,
nos rencontres, nos communications – au-delà des innombrables
plaisanteries et vidéos échangées sur les réseaux sociaux.

Nous faisons aujourd’hui l’expérience d’une sociabilité de substitu-
tion : l’usage d’Internet a plus que doublé ; les réseaux sociaux sont
devenus les nouveaux salons ; le nombre de blagues Corona circu-
lant sur les réseaux sociaux à travers les continents est sans précé-
dent ; la consommation de Netflix et de Prime Video a littérale-
ment explosé ; les étudiants du monde entier suivent désormais
des cours virtuels à travers « Zoom » – des salles de classe collabo-
ratives. En résumé, cette maladie, qui nous oblige à revoir de fond
en comble toutes les catégories connues de la sociabilité et du soin,
est aussi la grande fête de la technologie virtuelle. Je suis persua-
dée que dans le monde post-Corona, la vie virtuelle longue dis-
tance aura conquis une nouvelle autonomie – maintenant que
nous avons été contraints de découvrir son potentiel.

Nous sortirons de cette crise, grâce au travail héroïque des méde-
cins et des infirmières et à la résilience des citoyens. De nombreux
pays en sortent déjà. Le défi consistera à gérer l’après- pandémie,
en tirant les bonnes conclusions : l’Etat, encore une fois, s’est avéré
la seule entité capable de faire face à des crises à si grande échelle.
L’imposture du néolibéralisme est désormais exposée, et doit être
dénoncée haut et fort. L’époque où tout acteur économique n’était
là que pour « s’en mettre plein les poches » doit finir une bonne
fois pour toutes. L’intérêt public doit redevenir la priorité des poli-
tiques publiques. Et les entreprises doivent contribuer à ce bien
public, si elles veulent que le marché demeure un cadre possible
pour les activités humaines.



Laurent Jeanpierre : « Cette pandémie est la répétition générale de la

catastrophe écologique »

Cette pandémie est comme une bande-annonce de cinéma qui
nous donne un preview, un avant-goût de ce qui peut nous arriver
si des virus bien plus dangereux font leur apparition et si le chan-
gement climatique rend le monde invivable. Dans des cas pareils, il
n’y aura ni intérêt privé ni intérêt public à défendre. Contrairement
à ceux qui prédisent une résurgence du nationalisme et un retour
des frontières, je crois que seule une réponse internationale coor-
donnée peut aider à affronter ces risques et périls inédits. Le
monde est irrévocablement interdépendant et seule une contribu-
tion de ce genre peut nous permettre de faire face à la prochaine
crise. Nous aurons besoin d’une coordination et d’une coopération
internationales d’un type nouveau, afin d’empêcher de futures re-
tombées zoonotiques, pour étudier les maladies, pour innover dans
les domaines de l’équipement médical et de la recherche, et plus
que tout, il faudra réinvestir les richesses considérables amassées
par les entités privées dans les biens communs. Telle sera la condi-
tion pour avoir un monde.

(1) Thucydide, « La Guerre du Péloponnèse », chap. 2, 52.

Eva Illouz, bio expressEva Illouz, bio express

Sociologue franco-israélienne, Eva Illouz est considérée comme
l’une des plus importantes figures de la pensée mondiale. Direc-
trice d’études à l’EHESS et professeur à l’Université hébraïque de
Jérusalem, elle étudie le développement du capitalisme sous

L I R E  A U S S I

L I R E  A U S S I

https://www.nouvelobs.com/idees/20200321.OBS26403/laurent-jeanpierre-cette-pandemie-est-la-repetition-generale-de-la-catastrophe-ecologique.html


l’angle des subjectivités. Elle a récemment publié « Happycratie »
(2018), « les Marchandises émotionnelles » (Premier Parallèle,
2019) et, le 6 février 2020, « la Fin de l’amour », aux éditions du
Seuil.

Eva Illouz (Sociologue)
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 Laurent Jeanpierre : « Cette pandémie est la répéti‐
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