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Seducente orrore

Il Quattordici luglio. Dal Sacré-Ceeur i fuochi del Bengala si ro-
vesciano su Montmartre. L’orizzonte dietro la Senna & tutto ac.
ceso. A ratfica i fuochi salgono al cielo e ricadono spegnendosi. In
diecimila stanno pigiati sul ripido pendio a seguire lo spettacolo.
E un sussurro increspa incessantemente questa folla come le pic-
cole pieghe che fa il vento giocando con il mantello. Se vi si ten-
de I"orecchio con pit attenzione, allora in esso risuona qualcosa
d’altro che non Iattesa dei razzi e dei bolidi luminosi. Questa fol-
la cupa non attende forse una sciagura, grande abbastanza da far
sprizzare la scintilla della sua tensione, un incendio oppure la fine
del mondo, qualcosa che faccia rovesciare questo mormorio soffu-
so fatto di migliaia di voci in un solo grido, al modo in cui un col-
po di vento scopre la fodera scarlatta del mantello ? Perché [’acu-
to grido dell’orrore, il terrore panico & il rovescio di ogni vera fe-
sta di massa. Lo brama ardentemente il brivido sottile che corre
lungo le innumerevoli schiene. Per I’esistenza pid profonda, incon-
sapevole della massa, le feste di"gioia e i fald sono solo 1o spetta-

colo nel quale essa si prepara all’istante dell’emancipazione, a quel-
I’ora’in cui il panico e la festa, riconoscendosi fratelli dopo una
lunga separazione; si abbracciano nell’insurrezione rivoluzionaria.
A'ragione percio in Francia si celebra 12 notte del Quattordici lu-

glio con i fuochi d’artificio.

Ombre corte [I]

Amore platonico.

Essenza e tipo di un amore si delineano con il massimo rigore
nel destino che esso procura al nome - al nome di battesimo, Il
matrimonio che toglie alla donna il cognome originario per porre
in sua vece quello del marito finisce, perd, con I'intaccare — e cid
vale di quasi ogni contiguita sessuale — anche il suo nome di bat-
tesimo. Il matrimonio lo copre, lo circonda di vezzeggiativi sotto
i quali, spesso per anni, per decenni, esso hon emerge pit. Al ma-
trimonio in questa vasta accezione si contrappone e solo cosf - nel
destino del nome, non in quello del corpo - si lascia davvero de-
terminare I’amore platonico nel suo unico senso genuino e rilevan-
te: in quanto amore che nel nome non soddisfa il suo piacere, ma
nel nome ama [’amata, nel nome la possiede e nel nome la tiene in
palma di mano. La vera espressione di quella tensione, di quella
inclinazione alla lontananza che si definisce amor platonico & il fat-
to che esso conserva e custodisce inviolato il nome, il nome di bat-
tesimo dell’amata. Per questo amore 'esserci dell’amata proviene
dal suo nome come 1 raggi di una fiamma, anzi da lui proviene an-
che 'opera dell’amante. Cos{ la Divina Commedia non & che 1’au-
ra intorno al nome Beatrice, la pid possente rappresentazione del
fatto che tutte le forze e le figure del cosmo provengono dal nome

uscito salvo dall’amore.

Una volta e nessuna volta'.

Di cio si hanno le testimonianze pid sorprendenti nell’ambito
erotico. Finché si corteggia una donna dubitando continuamente
di venire esauditi, I'adempimento pud sopraggiungere solo nel con-
testo di questa incertezza: come redenzione, decisione. Non ap-

" Einmal ist Keinmal: 'equivalente italiano di questo proverbio potrebbe essere « Una
rondine non fa primaveray [N.d. T ].




